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 Só para começar, não é por acaso que o título que dou a este texto não 

é “Quanto vale a Literatura?”.  

 Acontece que aqui não se trata mesmo de um valor quantificável. Mas, 

de um valor subjetivo. Íntimo. Pessoal. Algo registrado (ou contabilizado) no 

espírito de cada um.  

Mas, também na identidade de uma população com seus... valores. 

No seu recente A literatura em perigo, Todorov escreve:  

 

 

 Hoje, se me pergunto por que amo a literatura, a resposta que me vem 

espontaneamente à cabeça é: porque ela me ajuda a viver(...) Ela nos proporciona 

sensações insubstituíveis que fazem o mundo real se tornar mais pleno de sentido e 

mais belo(...) Ela permite que cada um responda melhor à sua vocação de ser 

humano(...)O leitor(...) lê essas obras(...)para nelas encontrar um sentido que lhe 

permita compreender melhor o homem e o mundo, para nelas descobrir uma beleza que 

enriqueça sua existência; ao fazê-lo, ele compreende melhor a si mesmo.  

 

 O que vale a Literatura para alguém que escreve algo assim? Ora, vale 

uma vida. A vida dele. Literatura aqui se torna algo tão essencial que não se 

poderia subsistir neste mundo, ainda mais neste mundo contemporâneo ─ e no 

nosso caso, neste mundo brasileiro ─ sem o consolo e a iluminação da 

Literatura.  

 Já, segundo a lenda sobre a destruição do acervo da Biblioteca de 

Alexandria, que está num livro doloroso de se ler,  A biblioteca desaparecida, 

de Luciano Canfora, quando perguntado o que se deveria fazer com os 

volumes da maior biblioteca da Antiguidade, o dignitário fundamentalista 
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islâmico, cioso da nova ordem que queria impor  à cidade que seu exército 

acabara de invadir, ordenou: Se o que está esses livros não se pode encontrar 

no Corão, queime-os, pois eles não dizem a verdade. Se o que está neles está 

no Corão, queimei-os, pois são dispensáveis. Preciosas obras da cultura grega, 

entre outras, exemplares únicos, viraram combustível das saunas de 

Alexandria.  

 O que valeria a Literatura para esse dignitário?  

 Para muitos indivíduos que estão engajados na Educação, de diversas 

maneiras, a Literatura vale pelo que ensina. Ou melhor, pelo que se pode 

agregar a uma obra Literária em termos de uma utilidade didática, que ela não 

tem, em sua origem, mas que se pode “trabalhar” a partir dela. Tanto que há 

um termo que significa a literatura na escola: paradidático. Acessório do 

didádico.  

É uma tendência que vem sofrendo abalos, séria e forte contestação, 

mas ainda subsiste.  

Para Graciliano Ramos, ou melhor, para seu autobiográfico personagem, 

o menino, em Infância, o que vale a Literatura? E para a igualmente 

autobiográfica menina de Felicidade clandestina, de Clarice Lispector? Para o 

primeiro, salvação, desembrutecimento, humanização; para a segunda, o título 

diz tudo.  

É então desse valor tão etéreo, mas em alguns tão presente, que estou 

falando.   

Creio que é nesse Reino, o desse valor, que finalmente esta articulação  

─ o Movimento por um Brasil Literário ─ de entidades e indivíduos, mobilizada 

pelo valor da Literatura, pode trabalhar. E isso torna o Movimento por um Brasil 

Literário bastante especial.  

Há muitas pessoas para quem a Literatura não está presente em suas 

vidas. Para estes, a Literatura vale quase nada. Há quem mesmo quando fala 

em Literatura, pensa em leitura; e chega a trocar os termos, sem sentir; mas aí 

é outra coisa, e neste caso a especificidade do Movimento, sua peculiaridade, 

é essencial. Porque não estamos neste Movimento ─ pelo menos segundo 

entendo ─ falando daquela capacidade que confere cidadania, autonomia, 

acesso à contemporaneidade, defesas contra logros e estelionatos políticos 

etc... Estamos falando dessa capacidade aplicada à uma instância humana ─ o 
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ser humano cria e o ser humano usufrui da Literatura ─ em que se exige um 

tanto além da capacidade de leitura. Na qual a capacidade de leitura é meio 

para abrir ao ser humano a percepção e a vivência da Terceira Margem do Rio.  

Trata-se de aceitar a senha do Era uma vez. 

Do Abre-te Sésamo.  

Do Alf-Laila, wa-Laila (Mil noites mais uma noite).  

Do Faz-de-Conta e do Pirlimpimpim.  

De acreditar na possibilidade de tomar o caminho para a Terra do 

Nunca, assim como a capacidade de enxergar, dentro de si, um Peter Pan. Ou 

talvez um Gancho. Ou um Drácula.  

De compartilhar sem pejo da loucura bela que tomou D. Quixote, 

Madame Bovary, Tom Sawyer.  

E isso é muito mais difícil.  

Há muita gente neste país que se devota à disseminação da leitura, 

convicta, resoluta, sabendo exatamente o que está defendendo e por quê. São 

pessoas preciosas. Só que... Faz pouco, nos jornais, Luciana Villas Boas, 

diretora editorial da Record, declarou: O povo brasileiro descobriu a 

importância da leitura antes do hábito de leitura. E essa sacada foi ótima,  

muito perspicaz, captando no pulo uma sutileza que explica muita coisa no 

Brasil, inclusive o crescimento recente do mercado editorial.  

Ora! O problema que nos propomos a resolver é complexo... Mesmo 

quem não lê afirma que é importante ler. Mesmo sem dizer nem se preocupar 

em dizer o que está defendendo: é importante... ler o quê? 

Mas, afirma-se, de todo jeito, a importância da leitura.  

Há muito menos gente ─ talvez somente os iniciados, os infectados, os 

amorudos da Literatura ─ defendendo o direito de ler Literatura. A 

Democratização da Literatura.  

Seria mais ou menos o direito de cada um de aventurar-se no Reino da 

Verossimilhança, escapando da imposição da Verdade. De submeter-se à 

relação alquímica na qual o leitor se transforma ao transformar o livro que lê.    

Então, temos certeza de que queremos insistir nisso?  

É nisso mesmo que queremos nos meter?  

Não que eu pessoalmente tenha dúvidas, mas é justo perguntar: não 

seria mais fácil parar de chatear os outros afirmando nossa especificidade? 
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Não seria mais fácil engrossarmos uma corrente que já tem reconhecimento 

público? Um valor já estabelecido?  

Eu acredito que não se pode vivenciar o intangível da vida, das pessoas, 

do mundo, sem a Literatura (ou alguma outra expressão artística que nos 

anime, insulfle). Eu acredito que não se pode conviver em paz, sem medo, sem 

ansiedade, com essa parte da existência, que abrange inclusive a cessação de 

existir, além de uma infinidade de outros enigmas e mistérios, sem a Literatura. 

Além disso, amo a  Literatura em si, seu modo de expresão e o que ela pode 

expressar, sua arte,  esta porção de beleza que ela pode criar. Essa coisa de a 

gente ser possuído por uma obra literária, enquanto se lê e quando a  

relembra.  

É uma questão de amor.  

Hábito se transmite, se ensina, se condiciona, se corrige, se domestica. 

É sempre em mão única.  

Amor é mútuo.  

Mas, como passar amor aos que não o sentem? Aos não-iniciados?  

Não, não sei precisar como. Mas, talvez haja pistas a serem seguidas.  

Ruth Rocha certa vez, numa palestra, disse que há pessoas condenadas 

a ler ─ que vão buscar uma obra Literária sob as mais adversas condições 

(lembram da Costureirinha, personagem do filme Balzac e a Costureirinha 

Chinesa, de 2002?).  

Como se dá isso, trata-se também de um mistério. Creio que estes já 

tem a Literatura dentro de si, antes de conhecer qualquer obra. E vão perseguir 

esse chamado, para saciar  uma lacuna, uma agonia, uma fome... “um não sei 

que, que nasce não sei onde,// vem não sei como, e dói não sei porque”. 

Com estes, temos somente que facilitar o seu acesso aos livros – 

bibliotecas com acervos fartos, mediadores de leitura ─, e o resto que tiver que 

acontecer acontecerá. Mas, o amor pela Literatura, eles já estão fadados a 

contrair.  

Há aqueles, do tipo o dignitário que ordenou a cremação  da Biblioteca 

de Alexandria ou os que somente podem conceber a Literatura como um 

recurso de transmissão de mensagens pragmáticas, seja didáticas, religiosas 

ou político-partidárias, ou qualquer proselitismo. São poucos, tão poucos 

quanto os condenados a ler. E não adianta nos preocuparmos com estes.  
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No entanto, gloriosamente, há todo um meio-termo, a maioria, o mais 

numeroso contingente da população, que pode, quem sabe, ser 

sensibilizado/contaminado pelo valor que a Literatura tem para os iniciados. 

Paixão contagia. Amor cativa. Os que amam a Literatura (como Todorov) tem o 

poder de passar esse amor. E isso acontece ao falarem dos livros que leram, 

que foram importantes em suas vidas, que mudaram suas vidas, das quais 

sentem saudades, dos seus livros e autores e personagens mais queridos, 

mais amigos, companheiros de longa data e para toda a vida...  

É colocar Bartolomeu olhando da tela da TV para cada pessoa da 

família,  do seu jeito meigo, sincero, contando o causo de como é que foi seu 

encontro com a leitura, dos livros que se tornaram seus livros, de suas 

lembranças dos livros que leu. Resistir, quem há de?   

Se for este o caminho (?), será que podemos fazer isso? Somos 

capazes de resistir à tentação de convidar os não iniciados/futuros portadores 

em potencial da Literatura em seus espíritos e vida e cotidiano a abrir uma obra 

em função de algum sentido pragmático? Para aprender alguma coisa, por 

exemplo...? Isso deve ou não ser evitado? 

Creio que sim. Que a pragmatização rouba da obra sua relação maior 

com o indivíduo. Uma relação não mensurável, às vezes oculta nas entranhas 

espirituais de cada um, uma reação ao que se lê que não pode ser pré-

determinada pela exigência de se decifrar  e decorar uma mensagem prevista e 

fechada: certo ou errado.  

Literatura é algo que se planta, num coração e num espírito, digamos, 

com sementes de tomate; só que o resultado pode ser brotarem esfinges.  

 Já imaginaram uma prova, seja de múltipla escolha ou de texto corrido, 

em que se cobre do aluno uma definição (segundo o gabarito ou o texto-base) 

para o que ele acha que é e onde é O Sítio do Picapau Amarelo?  

 Não me admiraria se a resposta certa fosse: “Nenhuma das respostas 

anteriores porque o Sítio do Picapau Amarelo não existe”.  

 Mas e se houvesse um rebelde, um gauche na vida que, tocado pelo 

anjo torto, riscasse todas as opções, de “a” a “e”, recusando-as, e escrevesse, 

à guisa de resposta, na margem da folha: “Fica em Taubaté, ou pode ser logo 

ali, junto ao Labirinto do Minotauro, à Toca do Coelho de Alice, a uma região da 

Terra da Mancha cujo nome agora não quero lembrar, bem no universal 
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hipermercado de impossíveis possibilíssimos. Aliás, nada existe em termos 

absolutos. Tudo é uma suposta existência. Tudo é conjectura, como escreveu 

Machado, que segundo o poeta que até hoje, sentado de costas para o mar, 

nos observa, lá do seu bronze, sentado, passou à imortalidade por fazer 

bruxarias”  ... ? E daí seguisse, se animando, mandando ver e deixando rolar, 

compondo um texto inusitado, espantoso... Magnífico. Literário.  

Que nota ele estaria arriscado a levar, se fosse uma questão do ENEM?  

Creio que o Movimento pelo Brasil Literário pode interferir no tecido 

cultural como um todo, ter uma ação abrangente, não-fragmentada, não 

localizada. E isso, creio, é o que tem capacidade de infundir este valor de que 

falamos, ou de mudar este valor, pela Literatura, em nossa sociedade ─ que é 

um valor cultural, que não reside num segmento, mas está no ar.  É o que pode 

ter esse alcance geral, escapando de nichos com fins (pragmáticos) 

fragmentados/fragmentadores. 

(e uma ação para ter impacto num tal âmbito, mesmo que nosso produto 

seja tão diferenciado,  precisa incluir mídia e marketing ─  sortilégios diabólicos 

que são a corrente sanguínea das idéias e hábitos em nossa 

contemporaneidade; até porque, desde Umberto Eco, sabemos que não 

precisamos ter medo de despertar, como um Gregor Samsa, metamorfoseados 

em  apocalípticos, ou em integrados... Ou seja:  podemos fazer uma 

mídia/marketing do bem)  

O Movimento por um Brasil Literário pode ser o elemento que faltava, 

um catalisador, o toque final para gerar a massa crítica, diante das tantas e 

dispersas iniciativas da sociedade civil para democratizar a Literatura. Pode  

ser a sinergia desses movimentos todos, sua integração num espírito, numa 

idéia transformadora. Numa utopia; e utopias são impossibilidades férteis, 

como argumenta Otávio Paes.  

Pode ser uma inspiração para se mudar o que vale a Literatura para 

nosso povo. Para surgir essa nova mentalidade, a da Literatura como um valor 

inalienável e fundamental no tecido social. Ou para se inserir para sempre a 

Literatura entre nossos valores fundamentais.  

Finalmente, sobre o foco da Campanha sugerida pelo Instituto C&A ao 

Movimento, na Mídia, a Família... Para mim, um achado: se estamos falando 

de valor, nada como reunir Literatura ao que vale, ao que tem valor, no 
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imaginário do nosso público-alvo. Até porque não se trata de um golpe de 

publicidade. É sincero: amor, esperança no futuro, família e Literatura tem tudo 

a ver, reciprocamente. São valores que se fortalecem ao interagirem.  

Nada como, no colo da mãe e do pai, da avó e do avô, junto com o 

netinho amado esteja abraçado,  também, um livro de histórias encantadas que 

se lê para a criança. Enfim, sem poder ainda concluir essa linha de 

pensamento...  

Literatura faz parte da Família. 

Literatura é da Casa.  

  

  

  
  


